转自：沈阳晚报

程晓希

一辆半旧的四轮货车头朝北尾朝南地在寒风中静立。半敞的车厢上，靠里并排摆着几大筐货物，上面严严实实地捂着一条大帆布，靠边堆着几堆个头大小不一的西红柿。在货筐与散柿子中间蹲坐着一个人，一个穿着男式军大衣的女人。朝阳映照在她微胖的身子，圆而黑的脸上大眼睛滴溜溜地转，看年龄大约三十多岁的样子。

她似乎一刻也不得闲，一边回应着一个个问价，一边大声吆喝，挤空和旁边卖菜的聊几句闲嗑，一回身还支使车下挑拣西红柿那个闷声不响的男人（那大概是她丈夫）……手呢，也不闲着，把西红柿按大小、成色、有无破损迅速分类，随手将购物袋递给靠近她车的人，一边报着钱数一边收钱找钱……

我爱吃西红柿，小时候生活在农村，西红柿以它的价廉物美、经济实惠深受欢迎。自家院子里种的几垄西红柿都不够吃，七八月份，西红柿大批下来时，那些日子，我们尽可以敞开肚皮大快朵颐，尽情享受美食的快乐。

偶尔我自己去时，她会询问：“你会挑不？”我摇摇头。

我的目光从这一个转到那一个，眼花缭乱，真不知选哪种好。

“是生吃还是炒吃？”她看出我有选择盲区。

“生吃。”

“生吃，你买这种。”她指着左边的一堆，“你看这种红皮绿蒂的，叫铁皮柿子，也叫草莓柿子，口感好，酸度、糖度都非常高。”

“这种柿子虽然贵点，但凉拌着吃，最可口。”

接着指指中间那堆，“这种叫粉太郎，也不错，酸甜多汁，被称为‘黄金苹果’，防止衰老、减肥降脂、润肠通便、美容护肤，你吃也不错。”

我笑了：“一样给我来二斤吧！”

“别买太多，一样给你捡三四个。这种菜图个新鲜，多了吃不完，时间长也不好吃，常来买，还当锻炼身体了。”

“你家咋只卖西红柿？”

“卖东西也应该专一，你想想，整天和它打交道，时间长了就摸到窍门了，哪种柿子口感好，哪种柿子皮厚皮薄，谁家的柿子好卖，就像自家的孩子，脾气秉性都摸得透透的，也是一门学问。我家在马三家住，那边有许多大棚都种西红柿，我总上货，已摸出门道。上我这买柿子的大多为老主道，他们认可我的菜，我也不差秤，童叟无欺。”她的嘴可真能说。

不知道因为什么原因爱买她家西红柿，是因为她态度上的真诚热情，还是从小在农村长大，彼此间有些莫名的亲近感。

妈妈曾经说过，她小时候家里种西红柿，菜下来时，白天采摘，半夜赶着马车，走好几个小时，进城卖菜。夜里天寒，她披着棉大衣蜷在马车上，听着“嗒嗒嗒”的马蹄声，似醒似梦……

农民种菜卖菜可辛苦了，看到她，就仿佛看到了当年的妈妈。

我的目光越过熙熙攘攘的人群，定格在那个卖菜女人身上……

上一篇：188期成毅福彩3D预测奖号：杀一码推荐    下一篇：屠光绍：中小金融机构数字化转型要做好取舍